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PROLOGU 

La literatura en estremehu, adormila en caxonis i discus, acontina sin vel la lus. En 
el ahu que passo dendi el nuestru primel numiru de La nueva literatura en estremenu, 
poca noveda a puebrau las estanderias de librerias eno tocanti alas letras en 
estremenu. Los certamin literarius que ata ai unus anus encluian modalida en esta 
lengua an dexau de ofrece-la. S'infundi que Eratu, Caliopi, Ta 1 1 a o Melpomeni olviarun 
las letras en estremehu, peru, en siendu ralidus, mas verda es que los priegus que 
estan en estremehu siguin incultus por no avel possibli pa su pubricacion. 

Quandu la ventura embilma la pubricacion, namas quea que revolvel al encuentru 
dela vos i el oiu, del escrivienti i quien lei. Peru ogahu, la tenologia tamien premiti 
apregonal el talentu en una idioma que a pocu a pocu quiel atochal la su propia verea 
coltural i de criacion pa caminal, descota, a mantenienti. 

Los versus i las linias d'esti libru precuran contribuil a assental una coltura que 
s'esta esquebrajandu polos eslirius duna socieda aparvola. Los pensamientus 
universalis del ombri estan aqui hechus literatura en una lengua descarecia i ranean en 
el pensaeru de si hazin ricu a un puebru los acuerdus que proyetan con sus propias 
palabras o lo menuin. Cuentus, sonetus, quartetas, relatus que quierin sonal drentu de 
quien los lei, sostribandu assin la muacion ena producion duna literatura apassionanti 
pa unus, desacredita pa otrus, inculta pa muchus. Autoris nuevus i consagraus ofrecin 
otra ves sus testus pa enxaretal un librinu importanti, mas polo que precura, que pol 
canchu las sus ojas, por fin con una mesma ortografia. 

16 d'abril de 2012 

Ismael Carmona Garcia 

Presienti del Organo de Seguimiento y Coordination del Extremeno y su Cultura 
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Cruz Diaz Marcos 



Cruz Diaz Marcos tuvu nacencia en Casillas de Coria (Cacris) el 2 de diziembri de 
^S- Ogahu es funcionariu d'almenistracion local en Pescue^a. Pubrico las sus 
primeras poesfas en Seis y siete, suprementu semanal del pedioricu Hoy, por Luis del 
Olmo, en Radio Nacional i en otras emissoras d'arradiu se leyerun angunas delas sus 
piecas. Colavoro enas revistas literarias Clarfn i Gemma de Aranguren (Biscaya). 

En 1980 hue finalista dela 4a edicion del v Premio de Poesia Ruta de la Plata' con el 
poema entitulau «Solo ante la belleza». Al sotru anu, gano la V edicion de dichu 
premiu con el poema «Desde el mudo temblor de la esperanza». Enos anus 1991 i 
1992 gano los premius de poesia v Ciudad de Coria'. En 2002 I'atorgarun el 2u premiu 
nel concursu de relatu cortu v San Juan 2002', con «Monologo del ruisehor». Tamien 
gano el 'Concurso de Poesia 2002' convocau pol ayuntamiento de Calcailla con el 
sonetu «Catedral de Coria». A siu ganaol del 3U concursu de poesia v Ciudad de Jerez', 
en Xeres delos Cavallerus, en el andal de sonetu crassicu. 

Parti dela su obra a siu pubrica en destintas antologias i obras poeticas i literarias 
de Estremaura, Cataluha i Pais Vascu. Por contra, la obra en estremehu apaeci nel 
blogui d'el La gaja deljurreu . 

Esta ves participa con una gavilla de testus en lengua estremeha ondi por me dela 
propia idioma — «Assin quieru yo palral», «Palrandu de reziu en estremehu»— se canta 
velaqui alo tradicional entendiu dientru delas letras de costumbris — «La huerca 
l'empehu», «Las cosinas d'antahu», «Los motivus d'emigral», «Cosinas d'antis» — . 



ASSIN QUIERU YO PALRAL 



Comu palravan mis pairis 

i endinantis mis aguelus, 

comu la genti palrava 

enos campus i enos puebrus 

comu se izian las cosinas, 

los amoris, los requiebrus, 

con essi jeitu que tienin 

los sentiris estremenus, 

assin quieru yo palral, 

dizil las cosas que sientu 

con essi sentil tan hondu 

que tieni esti puebru nuestru, 

assin quieru yo canta-li 

cosinas ducis en versus 

a esta tierra de mi sangri, 

que m'enllena si la mientu, 

assin quieru yo palral, 

con el mesmu sentimientu, 

conas mesmas palabrinas, 

i conos mesmus acentus: 

igual que antanu palravan 

mis pairis i mis aguelus. 




LA HUER^A L'EMPENU 



Alos antiguus labraoris estremenus 



M'acuerdu d'aquel puebru chiquininu 

ondi a mf m'endilgarun la nacencia, 

ondi tuvun los probis la esperencia 

de callal entre sulcus de continu. 

M'acuerdu delos viejus ya cansinus, 

mancornaus enos poyus dela cencia, 

desliandu el sentil dela concencia 

d'aquel hondu vivil de sus destinus. 

Ombris nuestrus, antiguus labraoris, 

que sembrarun la tierra i la regarun 

cona huerca del sol de sus suoris. 

Estremenus que siempri se callarun, 

supiendu que ena boca los senoris 

se faratava el pan que ellus sembrarun. 




PALRANDU DE REZIU EN ESTREMENU 



Paeci mentira que angunus 
jechin portierra lo nuestru, 

estu que mienta la genti 
que es patrimonu estremenu. 

Drentu d'aquellas rafzis 
que mos hizierun un puebru, 

deviamus de defendel 

la habla d'aquellus tiempus 

que mos truxierun del norti 

los pastoris i cabrerus 

asturianus i leonesis, 

que jecharun a esti suelu 

la hondura i la simienti 

d'esti puebru duru i reziu. 

Paeci mentira que angunus 

jechin portierra lo nuestru. 

Esti mou del palral 

que tuvun nuestrus aguelus 

que es patrimonu i coltura, 

tesoru de nuestru puebru 

que ai que cudia-lu de siempri, 

defende-lu i protege-lu, 

lo mesmu que las costumbris, 

pinturas i decumentus, 

arroyus, montis i rius, 

escritus i menumentus. 

I assin devemus palral, 

con muchu ergullu i sin mieu 

i sabel que ablandu assina 




(dezf-lu huerti i de reziu), 

no es palral mal castellanu, 

es palral bien estremenu. 




LAS COSINAS D'ANTANU 



M'acuerdu muchas vezis 

de quandu era un muchachu, 

corriendu polas callis, 

harriandu-mi esquinazus. 

M'acuerdu dela trilla 

del trigu nel veranu, 

de dil-mi a polos mulus 

con mi amigu Santiagu 

o salil con mi madri 

a laval mu templanu 

los trastis al arroyu 

que llaman Arrohamu 

llevandu pala carga 

un burru que pidiamus 

con unas aguaeras 

llenezitas de trapus. 

Allien aquel arroyu 

hizi yo, cumu un ranu, 

los primerus raneus 

ata salil naandu, 

queyo aprendia naal 

pallf pal Arrohamu. 

M'acuerdu del porqueru 

llevandu alos guarrapus 

porentre las callejas 
con un buen estalachu, 

tiborrandu la hesa 
cona partia de guarrus; 




i aluegu, paque coman 

i se quein bien cevaus, 

con una manganilla, 

variava los carrascus, 

tirandu las bellotas 

a huerca de porrazus. 

Siempri tengu un ratinu 

pa enrecordal despaciu 

la genti de mi puebru, 

las cosinas d'antanu. 

Costumbris de mi tierra 

que ara t'estoi contandu, 

cosinas d'otras vezis, 

quandu yo era un muchachu. 




LOS MOTIVUS D'EMIGRAL 



L'apreguntava Helipi, 
un mocu d'enteligencia, 

a unus tres o quatru viejus, 
paf palos anus sessenta, 
una tardi de San Marcu 

en el puebru de Pescueca: 

«Que tien esta tierra mfa, 
que tien esta tierra nuestra 

paque se vaiga la genti 
ahilandu pa otras tierras?» 

I va i dizi tiu Gapitu: 

«Es que la genti no aspera 

a que to estu se enderezi 

i otru mejol tiempu vuelva. 

Ya vendran anus mejoris.» 

I tiu Pablu le contesta: 

«C6mu quedras que se quein 

sin tenel ni pa merienda, 

con un cachinu jornal 

pa tola familia entera. 

Los muchachinus chiquinus, 

la mugel hecha una negra, 

i el aguantandu sopapus 

del friu i la solejera, 




delos espantus del amu, 

de recencius i tormentas, 

I to essu, pa que, Gapitu? 

Pa no tenel ni una perra, 

que van a cascal de hambri 

si esti assuntu no s'almienda. 

Ya no tienin mas remediu 

que hazel-si las maletas, 

a vel si encuentran trebaju 

que I'avientin la miseria 

i puean tiral palantri 

pa salil dela probeza. 

Bien de mal que le se hazi 

tenel que dexal su tierra, 

ondi nacierun sus pairis, 

ondi hue la su nacencia, 

ondi jugo de muchachu, 

i de chiquinu ena escuela 

ondi tuvu quandu mocu 

la sus primeras querencias. 

Bien de mal que le se hazi 

tenel que dexal su tierra. » 

Peru esti probi emigranti 

siempri llevara porcuenta 

que nacio en Estremaura, 

que tieni sangri estremena 

i por muchu que andi lexus 

nunca s'olviara d'ella. 




COSINAS D'ANTIS 

El tfu Aquilinu «EI Sastri», comu mienta el su moti, era el sastri'l puebru, peru 
tamien era un ombri mu enterau a tentu del sabel i tamien mu lefu i algu 
filosofu. A mi amigu i vezinu, de quandu yo era muchachu, Pacu "El Nin" i a mf, 
mos gustava muchu dil con el de passeu al Barreritu i mos espricava cosinas de cencias 
que el tamien avia leiu de quandu era chiquinu ena escuela. Comu sastri, dizia la genti 
que era mu buen sastri i que hazia buenus tragis i buenus calconis i pantalonisde 
pana, i mu bien hechus. 

M'acuerdu tamien dela mi ca Mi, ondi yo naci, hecha toa de pieras. I tamien 
m'acuerdu delos misvezinus, que eran genti mu buena i mu socorria. 
La calli, por aquel entocis, era la calli Caganchas i aluegu dispues, le pusun la calli El 
Liriu. Los mis vezinus eran, tiu Pedru «Angora», Tia Maria, Tia Carlota, Tia Paula, Tiu 
Marianu, Tia Antonia «Canchala», la mairi de mi amigu Santiagu «EI Canchal», i un 
poquinu mas parriba dela calli, pallf pal arroyu de «L'Arrospila», vivian Tia Daniela (que 
la poias vel muchas vezis, meandu de pie en meta la calli, mentris que se comia un 
cachu pan con azetunas) i tia Ulalia «la delas cabras», (que quasi siempri diva descalca 
pola calli). Eran toas mugeris mu dispuestas i mu trebajaoras. Polas tardis, quandu 
hazia buen tiempu, las mugeris mas viejas s'enreavan a juegal ala loteria (essu que ara 
llaman bingu) ena calca de tia Paula; i los ombris se divan a echal la partia an ca tiu 
Graviel o an ca tiu Feli «EI Molineru» (que siempri diva vestiu con chambra i sombreru 
de panu; i tenia mu mala lechi). 

Mentris tantu, yo i mi amigu Santiagu «EI Canchal», dispues que saliamus dela 
escuela, mus divamus pal Matorral a echa-li alos burrus i a taponal las gallinas, i pa Mf 
passavamus la tardi entretenius con essus enreus. 




Juan Francisco Reina Raposo 



Badajo, 1990. Dedica parti del su tiempu a envestigal el estremehu enos andaris 
dela lengua, mitologi'a o musica. Por me del su blogui, Niu de mielrus espon endilgus 
detema linguisticu o social i parti del su material literariu. 

Comu escrivienti, es sobressalienti el su versu ligeru i ritmicu, gastandu dun lessicu 
abondosu. Los temas delas sus poesias ahondan eno social, peru tamien eno ventual i 
passanti, siempri con evocaol lirismu i almiracion. 



A CA NA 



A ca na la derrengueta 

se prossima, i gocotrea 

acuerdus en tenguerengui 

que'l pensamientu acarrea. 

Mos da huerga el confial-mus 

dun manana que no allega, 

en recadandu en frasquinus 

dies mil larimas azeas. 

Da en si el sol, peru las almas 

que penan de causas buenas 

s'acogutan en rinconis 

duna alcoba desajena. 

Aciendi el hueu del deseu 
I'anima horra, que duela! 
Que sedra la lumbri esta 
la que prenda negra tela! 



12/1/2012 




EL PARTIISMU 

«EI partifsmu le cuerta 

las alas al pensaeru, 
i afecha de to la puerta 
del caminu verdaeru.» 

Assfn palra I'ombri sabiu 

con espeldi fachendosu, 

cona andorga bien enllena, 

dendi'l palaciu de oru. 

Sepa uste que las ideas, 

antis que de volunta, 

nacin de celebrus albis 

...conas pancas merendas. 

No sedra el senol tan sabiu 
si no a dau en abrigual 
que I'espiritu no es libri 

quandu ena mesa no ai pan. 



26/V/2011 




HUMU 



Lo que dessigis, carni sin reanus, 

por mediu d'enraol escamondeu? 

Que no me vagui pa dil en ves en quandu 

ondi I'antiguu candalu? Que es feu? 

Lo que habras del ringurrangu esti 
que pula dendi dientru del galgueru? 

Que sonin lindas quatru ojas cafas 
peru es mestel cortal el arvu enteru? 

Supiendu que s'esta cayendu el mundu, 

no veis que se prossima el gocotreu? 

Por que sedra que'l humu que t'endana 

t'inculta la verda que yo si veu? 

Te hiei el airi limpiu si es pa siempri? 

Te hoi a t'\ acatal que yo no quieru 

passal por baxu togas escaias? 

T'enfuscas pordizil que assin me mueru? 




ISMAEL CARMONA GARCIA 



Badajo, 1986. Licenciau en Filologi'a Crassica pola UEx, ogahu professol de 
segundaria de Griegu i Latin. 

Armas es envestigaol, gramaticu i divulgaol del estremehu. Traduzi autoris crassicus 
latinus i griegus a dicha lengua. Lleva los bloguis Cuyu pan esgarras?, La bellota 
lite rah a i Las Vegas Bajas . 

Comu escrivienti literariu tien compuestus dos poemarius en estremehu: Pan i 
verea (2007) i Endofisica (2010), dambus dos ineditus i varius cuentus i romancis. 

Pubrico el poema Cumpriu, pertenecienti a Pan i verea, en el primel numiru la 
revista asturiana Formientu (2006). A sfu premiau polos sus testus estremehus en el 
2003 en el concursu literariu de Extremadura Unida con el poema La matanza i 2007 
pol Colectivo Ataecina de Terrassa con el conjuntu de poemas Kyklos. 

El testu d'esti numiru es un cuentinu ondi s'ajunta lo tradicional dela literatura en 
estremehu cono fantesiosu delos cuentus popularis en cata duna coyuntura linguistica 
i literaria en tema i horma. 



EL ENTALLAVIENTUS 



Ami aguelu le dixun una ves que si poia lleval ala cia dos guarrus nuevus. 
Comu limpiandu corralis i acarreandu istiercu no ganava muchu, pos a vezis 
hazia mandaus. Era el mes d'abril i unu del puebru avia vendiu un par de 
garrapinus a unu que tien una finca junta la cia, mas acaina dela Sierra Chica, peru 
comu no se los poian lleval en cameon ni tapocu en tren dendi el puebru dal lau, 
abriguo a si algunu de pallf poia haze-li el favol. 

La custion era que antanu los viagis mas largus que se hazian eran pa trebajal enos 
cortijus o enas fincas de ponienti o al norti, que genti avia poquina que huera pala cia 
comu no huera por mo d'angun familial o ala ressidencia. Mi aguelu s'entero del 
assuntu i, comu andava parau, dixu de el lleva-lus. Agarro, apreparo el carru, avio los 
aperius i el hatu i hue al corralon andi estavan las sahurdas conos guarrinus. Amonto 
alos animalis i dendi alii cogio el caminu que atravessava el riu poia puenti nueva — 
enantis la genti tenia que bichal en barca o quandu abaxaran las aguas dil achancandu 
o por una passilera— . 

Un viagi assina se hazia largu. La burra se cansava, de dia apretava la calol i la 
huerca los chabarcus i honchis estavan aburrius. Siquiera corria angun regachuelu 
junta el caminu, porque las huentis i los venerius los derrotarun arcandu las tierras. La 
genti de mas patras conocia huentis romanas palli que entovia manavan, peru las que 
queavan cerquina del caminu las farrungarun lo mesmu. Mi aguelu me recuerda que 
escureciendu los guarrus namas sabian que hozal, cocotreandu el candil. Al segundu 
dia de viagi, unu delos animalis, que se pego regunendu tola mairuga, rompio la rabera 
del carru i en una arremetia se salio. Deque barrunto el chasquil delos palus, queo el 
carru i el burra an pie duna enzina i hue en cata del guarrinu, que lo vidu entral-si en 
un haval allial lau. 

—En abril, havas en el mandil. Entre que s'entretenga conas havas no se dira mu 
largu. 

I velei, ena pescola vidu al guarru estronchandu las matas i comiendu-si las havas. 
Ligeru diva pa el un viejinu con un bendu. 




— Lu, que hadra esti vieju tan templanu paquf? Heu! Altu la lindi! No me lo espantis! 

El guarru comu si la cosa no huera con el, acontinava a hincal-si las havas, sin 
barruntal ni a mi aguelu ni al ombri del palu. 

—To! Que hazi el guarru esti aqui que me va a eschangal tola senara? Haga el favol 
de agarra-lu que ya m'a faratau una tupa de matas! 

— Ara mesmu! Peru tengu a otru en el carru que me se va a escapal tamien porque 
me partierun los estalonchus. No tendra uste un chisqueru paqui desacupau, no? 

— Velei, junta el chicorcu ai un cachinu de chisqueru. Esta barrumbau, peru puei 
entral ai los guarrus demientras. 

El ombri'l bendu entro el guarru del haval ena sahurda entri que mi aguelu diva a 
pol otru i desenganchava ala burra. Deque entrarun alos dos, fecharun la puerta. 

— Aalmorcau uste? 

—Que va! Si tengu de llegal oi ala cia conos guarrus estus i se de uste cuenta dela 
facatua que an hechu! L'an caleau a uste la senara i a mi el carru! 

— Guenu esta! No s'agini uste que el dia es mu largu! Andava a apreparal unas 
migas: se sienti uste aqui que comamus i endispues aviamus el carru. Duranti estemus 
ala lumbri, no andi uste desinquietu. 

Aquel ombri del bendu se llamava Roqui, enque en tol mundu lo llamava Zumbau, 
no porque le se huera la girola, sino porque mentava muchu la s i paecia un abejorru a 
zumbeal. Esti ombri, venia, alo vistu del norti, del otru riu grandi que ai pa estas tierras 
andi palran mas cerrau que paqui. Vinu mayoritu i Neva tola vida entre unus puebrus i 
otrus, peru no a perdiu el dexi. Agora andava pa La Vega, que llamamus, a trebajal de 
guardacaminus o havaleru. 

— Llevu tol mes paqui guardandu el haval de tiu Faustinu. Enantis vini delas guertas 
de pa El Xaral, de cachaol, enque siempri ei estau aqui de guarda ena alamea, 
d'acequieru o enas guertas. Me conocu to estu paqui. 

—No sedra tiu Faustinu Havin, no? 

-Velai! 

— Essi es primu dela mi mugel. Se muo paqui ai ya unus anus i arrendo una tierras 
pal ganaitu. 

— Pos vendio el ganau i agora namas tien unas guertas. El haval esti i un patatal 
junta' I riu. 




— Lu, vendio la piara cabras que tenfa? 

— Toas no. Tien unas quantinas pal avfu de casa. Peru no puei assestil na pola 
eschangaura que lo tien empossibilitau ena cama. Peru coma uste, coma. Que daquf 
ala meyudfa quean muchas oras entovfa! 

— Este uste tranquilu, que las migas corrin pol gargueru. Enantis de venil paquf andi 
a estau uste? 

— Pos miri, me pegue una buena tempora ena sierra, de pastol. 

— Enas sierras del norti? 

—Las conoci uste? 

—Las ei escuchau mental, peru no ei diu tan largu. La vida de pastol sedra mu 
arrastra, no? 

—Si, peru mu agraecia. Con una piarina t'avias mu bien. Amas, siempri ei siu solu, 
que de nuevu tuvi tres novias i toas tres me las quitarun. Bueno, una d'ellas que se hue 
al estrangeru i las otras dos que se huerun con otrus con mas quartus que yo. Nunca 
quixi de tenel perras, que alogu namas dan que disgustus, de mo i manera que me 
eche al monti, comu quien dizi. Lo poquinu que tuvi ahorrau lo gastava enas ferias de 
ganau ata componel una piarina d'ovejas i otra de cabras. 

— Pui no s'aburria uste, namas pastandu palli enos montis? 

— Ca! Siempri ai acarretu! El cudiu que precisan las ressis, la pela, el ordenu, lanas la 
herra, apreparas los quesus, apanas la buharda, arregras el bardu, muevis la corraleja... 

— Essu tamien es verda. 

—Pui vendi endispues los quesus? 

—Si, era de vendel los quesus pola ca Mi. Tamien vendia gaitas. 

— Gaitas? Essu son comu frautas, no? 

—Si. Las hazia de enzina o d'olivu. Alogu las tallava cona navaja. Quandu tenia unas 
pocas hechas las vendia alos talleris o alas cacharrerias o mesmu en el mercaillu i assin 
diva tirandu. 

— Sabi uste de to! 

— Hui si yo le contara la de cosas que s'escuchan i se vein enos sierrus i enas 
plaeras! 

—Pos miri, entri que almorcamus i aviamus el carru echamus la carava. 

— Anda! Ya paeci que I'a entrau la tranquilera! 




— Ca, ombre! Si alogu tous essus acertonis i estorias las cuentu al nietinu! 

— Pos tengu una que le va a aquacal. 

Estu ve-lo equf me lo enventu yo, que mi aguelu seguru que andava en el momentu 
con el aginaeru de lleval los guarrus i cono prissinas que es, m'estrana muchu que 
arreparara en alicantinas d'estas. 

—Pos miri uste que le cuenti una cosa que m'acontecio de nuevu, namas me hui al 
poyeton. Me da que ca ves que la cuentu, porque alogu dizin pai que lo de Zumbau 
vien polas estorias que digu. Pos resulta sel que, siendu solu ena vida i estuviendu la 
familia renia, tienis un mundu enteru pa ti i en el momentu t'atorrullas tantu que no 
sabis pandi tiral. Quandu no tienis na que t'agarri, te destinas. No tienis que dal norti a 
nadi ni tapocu te van a echal en falta, peru, miri uste, yo siempri ei siu una pressona 
mu alegri i no quixu d'entral-mi la derrengueta. Llegan a sel otrus i dela apression se 
hueran ahorcau ena quaira. Pos comu le dixi m'eche al monti i alii anduvi de zagal ata 
que ahorre un quantu-quantu. D'esti tiempu prencipie yo a hazel frautas. M'aprendio 
tiu Huelli... 

-Tiu Huelli? 

—Si, Huelli. Le llamavan assin porque estava tol dia assoprandu la frauta i los de 
palli cogierun el cachondeu de que ca ves que aviavan la lumbri huera a assopral paque 
no s'afogonara. Pos el tiu Huelli hue quien m'aprendio a apreparal la maera paque no 
s'estallara i a vazia-la pa hazel las frautas. El siempri me referia las estorias dun ombri 
que avia palli que se dedicava a tallal el airi. 

— C6mu?Tallal el airi? 

—Ave, craru! Hue el primeru que se conoci que hiziera gaitas d'enzina. Quandu 
menus essu dizin pai. Les aprendio a tolos pastoris de palli i alos artesanus i en 
generacion en generacion se hue mantuviendu la tenica. Assina le aprendierun a tiu 
Huelli a hazel gaitas i a tocal. Palas sierras aquellas llamavan a essi ombri el 
Entallavientus. Bo, peru el Entallavientus es de mu patras! 

— Pui lo llamavan Entallavientus por hazel las frautas? 

— Ai esta el misteriu. El no era sonau por hazel los estrumentus estus. Frautas puei 
hazel qualquiera pressona, no m'entiendi uste? Lo que hazia el era tallal el airi. 




—Peru amus a vel. Comu el ombri esti diva a tallal el airi? Si essu no se puei ni 
rachal, ni partil, ni cuertal, ni ataracal ni na! Comu muchu silbea o zumbea si se cuela 
entre las rehendillas o te Neva patras si soprea huerti... 

— Piensi uste una mijina. Quandu unu toca la gaita, el airi passa entretallau pola 
boca i sal polos buracus que tien. 

—Ave! 

— Pos entoci essi airi no s'entretalla ena frauta? No cogi la horma la cana? 

— Bueno, pensau assin... 

—Mas, quandu tu hablas no echas airi pola boca i los aujerinus dela naris? 

—I si comis migas te salin disparas lo mesmu que'l airi! 

Los guarrinus siguian regunendu ena sahurda, entretenius conas havas. La burra 
andava a cornel a renti la enzina i el dia prencipiava a crareal, dispertandu alas frorinas 
i alos gorriatus enos nius. Mi aguelu i el Zumbau palravan animosamenti, olviandu las 
aginacionis que traivan alo primeru. 

— Dizian que el era el que componia el ritmu la vida de tolos que vivian p'aquella 
Sierra entri que almorcava i endispues echava tol dia tallandu el airi. Junta'l picu El 
Aventaeru, pa unas canchaleras mu arremetias, ai una cueva cantea pal norti. Los que 
entrarun en ella dizin que no poian aguantal los ramalazus d'airi que pegava aquellu i 
namas entral tenian que arreculal. Los viejus creivan que endrentu d'aquellus montis 
estavan los pulmonis el mundu i que por aquella boca baheavan. Otrus piensan que 
dientru dela piera se halla una bruxa que esta tol dia a repial, comu un remolinu tou 
refortiu i que comu namas tien essa hienda pa salil, pos que sal acanonau pahuera 
abangandu arvus i cayendu penascus roandu pabaxu. Un reflan que tenemus pallf dizi, 
dis: Vientu d'EI Aventaeru, ni luna ni sol serenus. Pos a renti d'essa mesma cueva, entre 
los canchalis vivia el Entallavientus. Pos cucha lo que te digu: el ombri essi hizu las 
palabras que tu i yo palramus. 

—Comu es essu? 

—Que sabemus alia! Essu era de mu patras. Los mas viejinus de palos puebrus de 
pallf se conocin mejol la estoria que yo. Polo que tengu entendiu, el ombritu esti 
agarrava unas facas i unas cochillas mu ralas que el gastava, assin comu guanas toas 
retuertas, i las encaxava comu en un calahansu de tabras que tenia montau por huera 
la boca la cueva. Sigun acolocava las ojas en una hienda o en otra silbeava el airi assin 




o d'otra manera. Polo vistu, angunas ojas eran mas duras que otras i se cambaleavan, 
cosconeandu-si pa un lau o pal otru del estalachi. Roceandu ellas i ellas en dobrandu-si 
i queandu-si las que eran mas duras tiesas, de na que salfa el airi, sonava una palabra 
destinta. 

—Peru se pegarfa tol dfa hablandu aquellu, no? Si dizis que echava tantu airi... 

—El estalachi lo montava endispues del almuercu. Aluspues se pegava, que te diga 
yo, lo mesmu sieti o ochu oras a quital i ponel cuchillas. Comu tenia comu unas rueinas 
por baxu, movia en el cachinu de llanu que hazi ala entra i acolocandu-lu ena baharera 
quandu mas froxinu assoprava, lo assentava, lo amarrava i lo atacunava por tous laus 
que no se desviara un pelu i por me duna compuerta detras regia el airi. Deque 
barruntava la bocona, estirava una mijina parriba, a si me entiendis, i sigun colava el 
airi polas cochillas entallava el airi. Ca ves que subia la compuerta, sonava la palabra. 
Lo mesmu se pegava un ratinu que la manana entera a mental la palabra que 
componia. Tolos dias una nueva. Comu aquellu estava ena cima, rebumbava por tol 
valli i los que alii vivian barruntavan comu si lo tuvieran a renti la oreja la palabra. Las 
palabras que el via que eran mas importantis las hazia mas sonas. Un suponel, la 
palabra mundu se pego, que te diga yo, sieti dias sonandu palli. Enantis d'essu la genti 
no sabia mental al sitiu por enteru andi vivia. Tamien dizin que la palabra changal se 
pego una tupa de tiempu sonandu, dos dias i tres nochis, porque el Entallavientus se 
cayo del estalachi el dia que huera pola parti d'atras. Comu sono chang! ena cueva, 
aquellu se hondeo pola portilla al valli un montonau de tiempu lo mesmu: chang!, 
chang!, chang! Justitu el tiempu que tardo el ombri en alevantal-si i poel movel el 
estalachi. De tantu oyel lo mesmu siempri la genti, unus mas cerca, otrus mas largu, 
entendierun chang, chank, zang, chamb, cheng o lo que huera i por essi misteriu 
tenemus tantas palabras que, enque suenan destintu, vienin a referil una mesma cosa. 
Que me se acuerdin agora, pos, eschangal, changal, achangal, changurriu, 
eschambarilau, chengu, zangueru, zanca, zancajilla, zanquilla... 

—To! Es verda! No avia arreparau en essu yo! 

— Nunca t'as preguntau por que los animalis, enque en tolos laus hagan los mesmus 
ruius, unus los mientan duna horma i otrus d'otra por comu lo hagan? 

—Si, d'essu me recuerdu yo. Mi pairi, que sabia delas idiomas antiguas, me dixu que 
los romanus creivan que los lobus hazin uhu, uhu i las ovejas ba, ba. 




— Pos tu toma por cuenta que tolos animalis que s'acercarun al estaribel del 
Entallavientus quandu estava descudiau, comu s'entraran ena cueva i chiaran una 
mijina, la genti toa se enterava delo que estava a sonal. De nochi pa II f una ves se colo 
un lobu i s'enlio a dizil agu, agu i por essu mosotrus dizimus que los lobus agullan. 

— Chacho, que cosa mas curiosa! 

— Ba, peru essu acontecfa poquinas vezis. Alo primeru cuentan que mas, porque le 
llevava muchu tiempu apreparal las trabras i racha-las i le se colavan mas animalis. 
Endispues el trabajava con muchu cudiu. Polo que siempri ei oyiu que era mu ardilosu, 
de mo i manera que siempri estava tenteandu a comu atravessava esta oja o andi 
entaponava el guecu aquel pa hazel palabras polias que la genti las conociera. Enos 
dias que mas espirau estava hazia palabras comu ambelga, alardina o chafardu que 
aprendia alos pastoris, alos artolanus, alos cachaoris o alos havalerus comu andu 
velequi yo agora. Endispues divan ala cia palrandu delas estrellas descabrijas, delas 
vacas sollas o mesmu delas posturas o los zagalis alas escuelas mentandu cava, 
morrala, aguzalapi o palillerus i la genti de pa essus sitius no sabia que estavan a dizil. 
Los ahurreavan pola calli dixendu que assina las cosas no se mientan o los aguarreavan 
de mala manera. Yo quieru entendel que estu aconteci porque en tolas nacionis ai un 
Entallavientus destintu. Essus an de sel una familia, no me comprendi uste? Es un 
oficiu que se quea en familia. Se escuchava dizil que el Entallavientus venia del norti, 
mu lexotis daqui. Aqui avia el Entallavientus esti, lo mesmu que puu avel velequi esti 
palas nuestras tierras, otrus estaran a entallal el airi en otrus laus. Assin palramus ca 
qual duna horma. 

—Mesmu yo mientu las cosas d'otra manera. 

—Ave, tu t'as criau un poquinu largu delas sierras de pallf i el airi allegava paqui un 
quantu-quantu mas escorrumpiu. 

—Essu sedra. 

—Una anegota que cuentan es que unu que vinu folasteru, agateandu agateandu 
dio cona cueva i vidu el estaribel del Entallavientus. Comu no entendio na delo que 
aquella cosa sopreava, estuviendu ena seguranca de que aquel bichu estava eschangau 
—los sonis que aquellu dizia eran mu ralus pa el i mu escurus i la huerca d'ellus no los 
destinguia bien— quixu de derrota-lu. Vaya que no sabi comu quixu haze-lu? 

—Pos como no huera que s'enliara a penascazus con ellu...! 




— Ca, ome! El ombri esti era mu turfn i mu Ifgrimu. Conocfa las letras del su lugal i en 
ellas escrivio que la genti daquf hablava mu mal porque el Entallavientus tenfa el 
almatrosti eschangau. 

—To! Pos no dizfas que echava muchu tiempu pa componel las palabras? 

— Velaf la moyana! Tola genti hizu casu al ombri folasteru, mesmu los de paqui. 

— Pui que se creiva la genti? 

—Pos que el ombri esti era un sabiu que vinu d'ahuera pa aprendel-mus las letras 
de huera i a mental las cosas derechamenti. 

—Co! Ata ora no sabia que hablaramus retuertu! 

— Lo que es que hue que el ombri no entendia na delo que hazia el Entallavientus i 
que es lo mas faci? Pos quandu dava cuenta delo que vidu i oyo, el dizia que paqui se 
hablava mu mal, assin comu en baturru. 

—Pui esti ombri hizu sociea con el Entallavientus? 

—Que se sepa ni lo vidu trebajal ni palro con el. La genti — enque essu tapocu lo 
sabemus de ciertu— piensa que hue el el que lo acachino. 

—Comu hue essu? 

—Pos mu cenzillu. Dendi essi momentu no volvierun a oyel palabras delas nuestras 
ni nadi volvio a vel al Entallavientus conas gaitas o entallandu el airi... Si se da uste 
cuenta, ya la genti nueva mienta las cosas d'otra horma, no mos entiendin i mos hazin 
bulra. Angunus mos hazin ata escorrocus! No s'a tomau uste cuenta d'essu? 

—Pui que passo con el estalachi del ombri? 

—Pos alii quearun los maerus corcomius i las cochillas herrumbrosas, toitu 
derrotau. 

—Pui es mestel un Entallavientus nuevu? 

—No lo sabemus. Alii aquellu sigui a echal airi, que essu no a muau, peru a trocu de 
que nunca dexi aquellu de sopreal buenu sedria que no quearan el lugal aburriu. La 
huerca los pastoris pa II f s'an diu, comu hizi yo, i los nuevus no son arrochaus pa dil ala 
cima, son gustosus dela plaera i delas alameas. 

Mi aguelu apurava el ultimu cachinu de torresnu del cucharrinu con el caraiti muau 
endispues d'aquella estoria. Sedria aquellu verda? Que uvu antanu un ombri que 
cortava el airi pa componel las palabras que gastamus? Se queo alii cavilandu una 




mijina, entri que tfu Huelli arrecogfa la herrena i raspava el calderu pa quita-li las migas 
agarras. 

— Amus a avial el carru, que ya esta craru. 

—Amos alia. 

Huerun a arregral el carru pusiendu unas tabrinas atravessas. Tiu Huelli ayuo a 
entral los guarrus otra ves al carrinu i dambus a dos se despidierun. 

— Vaiga uste con cudiau, no huera sel que le s'escapin otra ves. 

— Gracias, buen ombre. Descudii uste que estus van bien amarraus agora. Amas 
quean unas quantinas d'oras pa allegal. Merendaremus ena cia. 
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EL CRIMIN DEL ARROYU LLEGANTI 

Sus ojus estavan ressecosus de miral vallejeal las nuvis pol cielu sin arreparal 
en ellas siquiera, los bracus los tenfa en unas posiciones esbariciosas i los 
piesis del mesmu mou, unu estirau i dobrau pa un lau, descalcu, peru conos 
purgus metfus en el arroyu i el otru pie escuendiu enas corvas dela pierna estira, que 
paecia mentira que estuviera dobrau comu estava, quasi del reves. Ena boca una 
mueca de ni se sabia que, conos labius quarteaus de ressecus i desbranquinaus, lo 
oyius sin oyel, ataponaus de tierra, i el pelu, comu quasi tola cara, embarretau. Un 
perru le lairava sin cuentu comu avancailla del amu que passeava descruiu mas atras, 
quien al percatal-si de que no s'arretirava i ladrava mas de huerti a su lau se fixa en el 
ombri tirau algu alexau del caminu ena orilla del arroyu Lleganti. Sali corriendu pa vel 
que, i al llegal renti a el da una pata al perru. 

— Chuucho! Ostia cana, — al arreparal en el finau— El Couque. 

S'agacha pa vel si alitea entovia, peru ni carramplu. Arrebusca enas faldiqueras el 
telefonu mobi i hazi una llama. 

—Servan, oyi-mi lo que te digu, mira, vai-ti al quartel i le izis alos que esten alii que 
se vengan paca, que el Couque esta mas muertu que otra cosa. I no paeci que sea que 
le aiga dau algu, que ai comu senalis de pateu alreol i comu aganotau. A, si, en el 
caminu Las Limpiaeras, andi el arroyu da la reguelta, al laitu mesmu del peacu de tiu 
Abiliu Pescuecu. A pocu dela engarilla d'entra. Yo, pa por si acasu, no vo a usal de dil- 
mi, mas por espantal a algun animal que s'acerqui, que el mi perru conos lairius esta 
pusiendu en avisu a otrus, que no tardaran en apaecel. Ai, con Dios. 

Los que no tardarun en apaecel huerun los cochis, i no prejisamenti delos civilis. 
Polo vistu, en el caminu al quartel, el Servan diva parandu-si con to con el que se 
cruzava i se lo espetava, i essu que'l quartel estava al laitu mesmu dan ca suya. El 
primeru, Pepi el de tia Juana con otru que de seguru s'encontro quandu venia, detras, 
dos cochis brancus que dexarun el caminu entransitabli, dexaus en el de mala manera, 
de mou que quandu llegarun los guardias tuvun que maniobral i dexa-lus endrentu dun 
olival. Alos curiosus los tenia a raya el primel testigu del alal, Juanillon Madrilis, llamau 
assin polo grandi que es i porque tiempu atras se hue a Madril a lavoral i siempri que 




palrava se arreferfa ala capital comu Los Madrilis i era hartu recurrenti enas sus 
conversacionis i palramentas. Ara estava jubilau i passava temporas en el puebru, ca 
ves mas largas. Armau d'una vara i su corpachon, no dexava acercal-si a naidi andi 
estava el estirantau, paque no borraran las huelligas que puyera avel, que izfa el, i al 
perru a recaudu, atau a un tocon. 

—A vel, quien a sfu el que a llamau al Servan pa dal cuenta del hechu? — espeta el 
tenienti los civilis al llegal andi la genti— . Los demas, dil-si mas largu daqui, o mejol, ca 
unu pa casa, que estu es cosa nuestra. 

— Yo ai siu quien a llamau, Juan Hernandi. Hazi quasi una media ora que al recorrel 
el caminu que usu hazel tolas mananas, m'ai encontrau con estu. Algunas pisas que ain 
alreol son mias i del perru, pocas, porque al dal-mi de cuenta, de seguia me arretire i 
no ai dexau que naidi se acercara, pa por si acasu. 

—A hechu uste lo deviu. No se vaiga mu largu, por si tenemus que pregunta-li algu 
antis de hazel la decraracion en el quartel. Ei, Lujan quea-ti aqui contuviendu ala genti 
que no s'acerqui mas, no sea que pisin andi no tien que pisal, mentras que yo 
envestigu que. 

Con muchu reparu vai-si ata el muertu percuidanti de no pisal en huelliga alguna. 
De pie, renti a el s'echa la gorra patras i s'arrasca el ganoti al ve-li el del muertu to 
amoratau, alegu echa una visual ala postura esbariciosa del cuerpu, detuviendu la mira 
en ca unu delos detallis posicionalis del mesmu, arreparandu enas manus engarabatas 
i ena cara embarreta, s'agacha i mira pa ondi paeci miral el finau, perdia la vista en 
alguna parti o mirandu pa si, i le cierra los ojus i la boca, enque esta se la guelvi a abril 
al percatal-si que la comisura isquierda delos lavius estava alguinu mas escura, le passa 
los deus por ella i comprueva que lo manchau le paeci sel hechu con un lapi, de ma 
que percuriosu arrebusca enas faldiqueras los pantalonis i enos bolsillus la chaqueta i, 
pola parti de endrentu, enhalla una libretina i en el hondon del borsillu un lapizinu 
manoseau i chupau polos dos laus. Abri la libreta i cain al suelu los papelinus largus del 
muelli, los que quean dispues d'ave-li arrancau ojas. Sin movel-si siquiera s'arroea pa 
miral pol suelu con detenimientu, en el arroyu ve comu un cachinu papel baquea cona 
corrienti i un juncu por acontinal el caminu el'agua. Con cudiau lo cogi i lo mira 
cavilanti, brancu del to, enque se lo guarda nel borsillu la camisa, alegu golviendu pol 
sus propius passilis mira alreol buscandu mas. Rafael Ventura siempri uvu siu mu 




aficionau alas novelas i penfculas d'intriga i misteriu, por essu, comu los detectivis 
d'ellas, no estava dispuestu a dexal escapal qualquiera endilgui pol mu ensinificanti 
que paeciera. 

— Lujan, manda-mi dos o tres d'essus que tengan buena vista, con muchu cudiau de 
no pisal ena tierra, que acuigan pola yerva i mirandu a vel ondi pisan i lo que pisan... i 
los otrus que se quein quietus ondi estan. I vai-ti preparandu, que palli veu venil alos 
familiaris, que tapocu s'acerquin. Llama al quartel paque venga algunu mas que va a 
hazel falta i que venga el jues i el meicu, enque no se pa que. 

El companeru del tenienti escogi alos que le paeci i se los manda conas alvertencias 
del xefi, quienis passinu a passinu Megan ata el tenienti que les avia saliu al passu. 

—A vel, vais a dil-vus polos alreoris buscandu lo que sea, pelegrinu o no, sobre to 
papelis brancus de quaernu, chiquinus, comu essi dai — arreparandu en unu al lau del 
caminu entre dos pieras, comu si aviera siu puestu con cuenta, lo cogi i ve que esta 
escritu, quatru numirus i parti d'otru o d'una letra que bien poia sel una e, be o efi, pe 
o erri, que estava raja la letra pola meta i en diagonal— Velaqui, le falta un cachu, a 
vel si anda pai; e, i pusiendu cuidu en ondi se poni el pie que to aqui es emportanti, i al 
caminu ni ensomal, si veis algu en el, me lo izis, que ai sonraeras de cochis i ai que 
abrigual to el que a passau por aqui. Venga. I mirandu tamien parriba, palos olivus que 
hazi un poquinu d'airi i pue sel que alguna bandagaina aiga levantau algunu ata el 
troncon o las ramas. 

Dessamina el cachinu de papel con detenimientu i hazi lo mesmu que los otrus, 
buscal endilguis. Al cabu, unu vieni con un rebuju de papelis grandis i chicus que 
descarta de seguia arrejuntandu-lus i pusiendu-li una piera porcima paque no volaran. 
Al fin vieni otru con cachinus de papel de libreta, peru en brancu, que'l guardia guarda 
con cudiau en el borsillu conos otrus dos. Passa quasi una ora sin otra noveda, vai-si 
pal Lujan zuteru i I'espeta: 

—Aqui esta to vendiu. I que passa que'l jues no acui? Llama otra ves al quartel pa 
que den con el de contau, que aqui no ai na que ventilal ya, polo menus yo. Venga-ti 
cona camara que saquemus unus afotus a to estu, antis que sea demaseau tardi, i 
amus a cordonal to estu paque no passi naidi por aqui. Ei, vusotrus, venil-si paca, que 
ya amus terminau, trael-si lo que tengais, si teneis algu. — Legu se va ata'l guardia que 
acostodiava la otra parti del caminu i le da una ordin— Abrigua andi se pierdin ca una 




delas sonraeras dexas polos cochis en el caminu, mirandu que ai enos guertus de valol 
que puyeran lleval-si o avel-si llevau, qualquiera cosa, 'azetunas, pongu por casu, que 
lo apuntau aquf paeci sel una matricula, i que por me del apunti esti, se encuentri af 
estirantau muertu el Cleofes Couque. 

Pocu s'echo en falta por aquellus andurrialis, i essu que no mu largu del sitiu ondi 
espeno el Couque avfa un olival en el que se uvun queau un monton de sacus de 
'azetunas por no tenel con que acarrea-las. Nengunu s'echo en falta, ni enos de mas 
alia, ni en guertu nengunu cosa de valol. Unicamenti un perru morimundu en un tinau 
por el guardau, tenfa el cuerpu con varias herfas hechas con pinchus, que bien pofan 
avel sfu espinus de carcas, galaperus o de qualquiera otra cosa apaecia o d'alambri 
mesmu i una javata ena lomaera. 

En el lugal no se palrava d'otra cosa que no huera dela muerti del Couque i del mou 
con que avia espenau, aganotau dendi atras por alguien que lo queria mal o al que 
pesco hiziendu algu comprometiu i no queria testigu. Teoria esta del tenienti la 
Guardia Civil, pola su costumbri de apunta-lu to ena libretina que llevava siempri 
encima. Cleofes tenia pocu mas de sessenta anus peru el tabacu i la bebia hizu que su 
filosia paeciera que aparentara unus setenta. Era iju de pairi meicu i de mairi 
tierratenienti, buena parti del terminu hue de su aguelu que se diria repartiendu entre 
los sus ijus i adispues dividiu entre los netus, por essu es que Cleofes poia avel siu lo 
que se I'aviera entojau sel, que possibris tuvu pa estudial lo que quixiera, peru no 
quixu, o si, queal-si d'almenistraol delas tierras la madri i, al morils-i ella i partil, delas 
suyas i las delas sus ermanas, que ellas si que estudiarun i lo uniquitu que le 
interessarun delos terrenus huerun las perras que ca anu les dava su hermanu a 
cuenta delos beneficius que davan. A Cleofes, comu alas sus ermanas, lo mandarun de 
chicu a estudial a un colegiu delos de nombreria i caru dela capital, peru pa el los 
estudius no estavan hechus i el primel anu vinu comu se hue, sin aprendel ni froncia, 
polo que al siguienti tuvu que repetil el cursu anteriol. Antis de dil-si I'aguela le hizu la 
alvertencia de que hincara bien los cous, i el le respondio «Que cous?» i con essu se 
queo, con el moti de «Couque». Pocu ruchi se saco d'el enos anus de colegius de pagu: 
dos anus perdius en Madril i otrus dos en Cacris que le confirmarun a su pairi que los 
estudius no eran lo suyu; el estava mas interessau polas cosas del campu, enque de 
senoritu, que mandal siempri le se dio bien i lavoral en el regulal. Llevava de siempri 




una libreta encima pa apuntal tolo que huera prejisu, tantu empressionis arreferfas a el 
mesmu comu por me las tierras o su oficiu, que alegu ena casa passava, si eran 
importantis, a unus quaernus grandis de pastas gordas tos igualis, numeraus i 
ordenaus en caxas. Era el mou de lleval las cuentas. Con el tiempu, ochu o nuevi anus 
atras, contrato a un secretariu paque hiziera essus mesteris en un ordenadol, Giniu 
Talavan, amigu suyu de quandu chicu i con estudius que no llevo a su terminu peru con 
conocimientus de to, especialmenti informaticus i contablis. I aquellu le perdio, Cleofes 
apunto lo que no devio apuntal i alguien lo vidu haze-lu i por essu es que se lo 
achacinarun. Estu, al menus era la teorfa del tenienti Ventura, i de segufa hizu las 
pesquisas prejisas pa dal con el amu del cochi que tuviera ena matrfcula los quatru 
numirus apuntaus en el papel que el assessinu arranco dela libretina i hizu finascus de 
seguia, tirandu-lus paque el airi los aventara i perdiera. 

No tuvu que esperal muchu pa sabe-lu, porque dos dias dispues encontro el cochi 
conos numirus apuntaus, siguius dela letra be, tamien una jota i una be i con el al amu, 
Prudenciu Villarta, conociu por El Galgueru, i culpabli dendi'l prencipiu la muerti del 
Couque, assina paecian demuestral las prevas: las sonraeras el cochi estavan en el 
caminu i tamien el porque el perru heriu de mala manera del tinau de Manuel 
Quartillas lo estava por su manu, que ena rebusca de su casa encontrarun unas varillas 
de paraguas hechas a mou de frechas, por un lau afilas en una piera del corral i pol 
otru cortaus los enganchis polos aujerus que s'atan ala tela el paraguas paque los 
medius aujerus sirvierun pa sujetal-si ena cuerda choricera que tensava el arcu hechu 
lo mesmu con varillas de paraguas. Seguramenti el Couque lo vidu dispara-li las frechas 
al perru que alegu arretiro quandu quasi muertu el perru naita le poia hazel ya i las 
guardo, i que viendu comu el otru apuntava la matricula'l cochi se hue pa el sin pensa- 
lu muchu i ena huyia i presseguimientu cerca el arroyu lo agarro por el gargueru i lo 
dexo sin resuelgu nengunu, legu arrebuscandu la libretina arranco la oja con el apunti, 
la hizu finascus i la hondeo largu. Lo del perru se la tenia jura a Manuel Quartillas, 
dendi que anus atras esti le mato un galgu carrerilleru quandu perseguia una liebri i a 
puntu d'entalla-la le pego un tiru al perru, dixiendu que era ala liebri a quien apuntava. 
Prudenciu nunca le perdono que le queara sin su mejol galgu i por essu es que 
encontro venganca en el perru que le guardava el tinau. To estu el Galgueru siempri lo 
nego, la muerti del Couque i lo del perru, las frechas eran del hiju, hechas por el, peru 




no le sirvierun de na. Se lo llevarun a Cacris i lo enrejonarun ena carci ala espera del 
juiziu que de seguru no saldrfa ni regulalmenti parau. Mentras se lo llevavan, no parava 
de izil que no avfa hechu na, que no era de justicia lo que hazfan con el, i el tenienti lo 
mirava tentu quandu lo repetfa. 

Tres mesis dispues i no se I'avfan dfu dela cabeca los gritus del Galgueru 
apregonandu su inocencia, algu lo a tenfu rondandu en ella en esti tiempu que entovfa 
no avfa atinau que, por essu caiquandu sacava del caxon los afotus del dfa que 
encontrarun al muertu, el papelinu conos quatru numirus escritus, la libretina i el 
lapinu i los poni porcima la mesa i los mirava una i otra ves, buscandu-lis el que. Un dfa 
i otru, quandu le paecfa i le venfa el run-run, ata que dio con ellu. Se fixo en el afotu 
dela boca pinta con el lapi chupau i pusiendu-si-lu delantri dela cara hizu con que 
chupava el otru, si era diestru lo chuparia en el lau derechu dela boca si es que no lo 
hazia pol mediu, peru en el afotu estava lambiu dendi el lau isquierdu. Cogio el 
telefonu i marco un numiru que tenia apuntau en una agenda. 

— Mari-Nievis? Le llama el tenienti Ventura dela Guardia Civil, es por me de su 
ermanu, diga-mi, acasu era gachu? 

—No, usava la manu derecha pa to. Cona gacha era torpi hasta pa rascal-si, que izia 
el. Passa algu, tenienti? 

—No, que va, que m'estava bullendu la cosa i m'a dau por pensal estu. Muchas 
gracias i buenas tardis. 

I I'assaltarun las duas bullerenguis, cogio los afotus i los dessamino unu por unu, i 
encontro otru quepensal, el muertu estava tirau quasi del lau isquierdu. De seguia 
cogio el afotu delas mallugauras del ganoti i llamo a unu delos guardias. 

— Pereano, venga uste, haga el favol. 

—Si, mi tenienti. 

— Ponga-si por detras de mi i con el bracu derechu aprieti-mi el ganon, sin passal-si, 
que no es custion de ahogal-mi, ayui-si con el otru bracu comu pa hazel huerca. 

—Mi tenienti... 

— Lo que te digu, que es un esprimentu. Venga — situandu-si paque el otru haga lo 
mandau, el guardia apreta huerti i el tenienti tossi i I'agarra los bracus paque lo 
suelti— . Cojones, Pereanu, no tan de huerti que m'ahogas de verda! Repiti-lu peru 
suavi, apretandu poquinu a pocu —el otru repiti lo dichu i, al terminu, el tenienti se 




topa enos sitius que mas I'an dolfu i mira el afotu— . A vel, Pereanu, ara guelvi a haze- 
lu peru al reves, con el bracu isquierdu i comu ayuandu-ti con el derechu i hazi por 
tiral-mi al suelu. 

Esti ensayu lo estuvun repitiendu varias vezis, i otra ves cogio el telefunu dispues de 
anotal un numiru en un pa pel. 

— Benita? Soi Rafael Ventura, el tenienti dela Guardia Civil. 

— Ai, madre, algu que I'a passau al mi Pruden, que uste no trai na de buenu a esta 
casa... 

— Perdoni-mi uste, peru cumpru cono que es mi devel, i si, le llamu por me su 
mariu. Una pregunta: es zurdu o diestru? Amos, que si usa mas la manu derecha que la 
isquierda pa to, al reves, o da igual... 

—No, la derecha, la derecha, nunca I'ai vistu usal la otra enas cosas normalis, cornel, 
escrevil, abrochal-si los pantalonis, amos, to... 

— Es tou lo que tenia que pregunta-li. Buenas tardis i perdoni. 

I acontino remirandu los afotus. La cosa paecia comprical-si. Cogio el papelinu conos 
numirus escritus, i abrio la libreta pa comproval si los numirus escritus en dambas 
cosas eran acomparantis. I le paecierun los mesmus, peru el dos del papelinu tenia un 
remati diferenti, el del papelinu arrematava en curva i enos dela libreta la basi del dos 
era recta, assinque decidio que no lo escrivio la mesma manu que lo hizu ena libreta. 
Dispues, cogio la libreta i llamandu otra ves al guardia d'antis se la dio hiziendu-li el 
encargu de buscal otra igual enos sitius del puebru ondi pieran vende-la. Mentras 
esperava cogio el lapi i lo miro cavilanti, era d'essus con seis caras pranas alo largu 
peru que ya estava arreondeau alreol, por me de que lo metia siempri en el muelli la 
libreta. I recordo que lo encontro en el borsillu la chaqueta, en el fondu dela mesma, 
juntu con restus del papel que quea en el muelli dispues de ave-li arrancau ojas. Una 
preva mas de que alguien la cogio pa escrevil algu en ella, la matricula'l cochi del 
Galgueru, pa legu arranca-las, hondea-las i ponel el cachinu que queria entrillau entre 
dos pieras paque no se volara i perdiera. El Galgueru no mato al Couque, determina. 
Peru, entocis: quien i por que? 

En estas cavilacionis estava quandu el mandau entro conas dos libretas, la nueva i la 
vieja. 




—Que te paeci, Pereanu? Si te digu que'l Galgueru esta ena carci por nafna, comu te 
queas? Amos, polo del perm... peru comu no murio... 

I le conto susduas. 

— ...i ara las libretas mos van a demuestral que a quien lo hizu le interessavan 
algunas delas cosas comprometfas que Cleofes escrivio ena suya. Cuenta las ojas que 
tieni la nueva que as trafu, que yo contare las dela otra. 

— Quarenta. 

— Trenta i una, nuevi menus; algunas, de seguru que las arranco el assessinu. La 
cosa se comprica, porque an passau mesis d'aquellu... 

I se pusu de nuevu a cavilal; la libretina la tenfa abierta pola pasta trasera peru por 
adrentu i vidu comu'l sol hazfa que esta estava rebaxa por avel-si escritu algu en otra 
oja, de ma que con unu delos sus lapis emprencipio a passa-lu rexostronamenti por 
encima i, efetivamenti, apaecierun numirus o letras separas, peru que nengunu se via 
de ciertu lo que era, enque contandu-lus paeci avel ochu o nuevi i se le abrio comu una 
craria al casu: un numiru de telefunu. Cogio el del quartel otra ves i hizu otra llama. 
— Mari-Nievis? De nuevu el tenienti. Perdoni, otra pregunta. Tenia contratu de mobi su 
ermanu?... Que compania?... I el numiru?... No el del fixu lo tengu aquiapuntau, vieni 
ena guia. Esperu, esperu... Lo apuntu... D'acuerdu. Lo tengu... No es na, comu le dixi 
quieru tenel las cosas atas porque ca dia apaecin estringulis nuevus. Muchas gracias i 
buenas tardis. 

Al dia siguienti los estractus de dambus telefonus del mes en que murio el Couque 
los tenia encima la mesa i emprencipio a llamal a unu por unu a tolos telefunus que 
avia en ellus, ata que unu le llamo la atencion, el de una assessoria jurfdica, cona que 
s'uvu puestu en contactu dos dias atras pa contrata-li sus servicius, por ella supu que 
queria que le hizieran una auditoria o I'envestigaran las actividais que supuestamenti 
uvu hechu enos ultimus anus, peru que a ultima ora, el mesmu dia que murio, sigun 
tenian alii registrau, se lo penso mejol i se dio de baxa. Assinque alguien tuvu que 
haze-lu por el, el mesmu del que se sospechava el Couque i no poia ser otru que'l 
secretariu, su amigu Giniu, i el primeru en el que penso el tenienti Ventura. De mo que 
a el se encaminarun sus pesquizas, quien, dispues delos acorralamientus alos que le 
sometio el tenienti, confesso en un momentu en que se I'acabijarun los argumentus: 
era gachu, dias atras se I'uvu comunicau que diva a sel despediu, enos ultimus anus 




que estuvu trabajandu pa Cleofes su patrimoniu se avfa multipricau por quatru i el 
d'esti mermau otru tantu, los contactus con avogaus... 

El Galgueru salio dela carci esculpau i en su lugal entro Giniu Talavan dispues de 
firmal la declaracion en que confesava su culpa i la inocencia d'aquel que, 
infortunamenti, passo essa manana pol caminu Las Limpiaeras i el segufa a su vftima, i 
a quien convirtio en supuestu verdugu dispues d'apuntal la matrfcula de su automobi 
ena libretina, los numirus que arcanco a retenel, i cercioral-si que'l cachinu de papel 
con ellus no se perdiera i lo entallo entre dos pieras ala vera'l caminu. To estu dispues 
de avel-si alabancau por detras contra el Couque pa rebata-li la vida i assegural-si con 
ellu la buena suya. Peru tolos crimis tienin sus aujerus... o tenientis Venturas. El 
Galgueru hue decrarau inocenti de tolos cargus, eno referenti al perru, al no avel aviu 
denuncia i siguil vivu, de na tuvun que culpal. 

I en el veranu, quandu el arroyu dexo de lleval agua, entre el cienu ressecu 
apaecierun herrumbrosas sendas aujas de hazel jersel i una navaja abierta cerca. 




Antoniu Garriu Correas 

Peralea de La Mata, 1964. Es pintol, escrivienti, defensol i divulgaol del estremehu. 
Lleva los bloguis Arti de la Mairi Tierra , Arte de la Madre Tierra i Pintura Telurica . 

Comu autol en estremehu, hue el primeru en pubrical una traducion ala lengua 
estremeha dun testu en frances: Le petit prince de Antoine de Saint-Exupery. El ti'tulu 
d'esta obra passo a sel El Prencipinu. Ogahu esta a trebajal ena pubricacion dela 
version ena fala. La su producion esta lo mesmu en prosa que en versu. 

Pa esti segundu numiru, Antoniu mos ofreci el revacaeru de «lmigrantis» i los 
sentimientus remurmullantis de «T'alcuerdas, amiga?». 



IMIGRANTIS 



Julian, Julian Picarru... bailas un tangu comu naidi. 
Lu deprendisti d'emigranti en Surveignon, renti de Saint-Denis, alia palos 
emprencipius los 60. Paeci sel que avia un salon de baili de tangu, vals i 
chachacha andi divas en vezi en quandu a esparigil-ti, namas llegal de nuevinu. 

Huisti en cata manduca comu la gurrupendola que ahuyi largu del su niu colganti en 
anus d'escassuras... 

Tu portavas la mesma elegancia essistencial que essi paxaru colol d'oru, a pesal dela 
tu humildi condicion. 

Contruxisti matrimonu con Monique Chevel, ayuanti de locutora ena emissora de 
arradiu «La voix de l'Tlle». Vos conocistis en mercandu una entra nel teatru, pal 
conciertu homenagi alos inmigrantis. 

Julian, Julian Picarru Berrocosu, tu quixisti avel-ti diu a trebajal a Buenus-Airis, 
velalli-li pal'antigua Repubrica dela Prata, que almientavan de continu los tus aguelus 
en nombri delos sus aguelus que palla anduvun... peru t'ofreciorin dil-ti pa Francia pa 
montal tendiu eletricu pala redi de ferrocarrilis francesis. 

Aluegu, ena Argentina, se pusun las cosas mu cruas. 

Arrecuerdu colrus de zagalinus alreol del tu deslumbranti cochi «Tiburon», (con el 
su hozicu alargau i susprendenti suspension), los mesis d'agostu, quandu nel nuestru 
lugal avian bastantis mas cochis con matriculas negras francesas que brancas... Tu, mo- 
lo ensenavas por drentu i hasta anguna gueltina mos davas, montainus a decenas en el 
tu volidu pol to meta el puebru. 

Julian, tuvisti tres ijas que agora son responsablis executivas d'altu standing en Paris 
i que en aquellus veranus mos robainavan el coracon a toinus conos sus cabellus 
salvagimenti «couleur d'or» i las sus costumbris liberalis. Ellas palran english perfetu i 
viajan por tol mundu en avion, crassi primera, peru acontinan conservandu essi 
«francu-estremenu» que empreavan de chiquininas con musotrus... Izin entoavia: 
«aiga», «naidi», «assina»... «la madama», «la fenetra» i «la mi grandi mairi» en vezi 
dela senora, la ventana i la mi aguela. 




Conos ahorrus, dispues duna tupa anus de suaeras, hizisti un chalezinu enas 
ahueras, pal lexfu i seis rehazius a incorporal-vus al Serviciu Estremenu de Salu — 
enantis Segurida Social— en mantuviendu en tovfa el 112 dela Securite Sociale 
Frangaise con el tiraeru quizia d'una epoca dela vuestra vida dura enque de joventu... 
Ais enxaretau nel vuestru tejau una antena parabolica pa engacapal los canalis 
internacionalis francesis i vais por Nochiguena an ca las vuestras muchachas, en 
Francia. 

Algotrus mos huimus a Madril o Barcelona conos muestrus pairis i agora semus 
funcionarius en servicius centralis o autonomicus. 



* 
** 



Sidi, Sidi Mohammed... recitas poesia sufin comu naidi i hazis el cuscus mas 
sabrosu que enjamas aiga provau. 

Arrecogis esparragus o desojas tabacu ruviu nel latifundiu «Lombas del ponienti», 
enas vegas deTalayuela. 

Ahorras quatru perrinas tolos mesis, hondeandu los tus suoris polos sulcus, pa 
endilga-las pala tu casa d'adobis ena provincia d'Oujda, renti las lindis con Argelia... 
ayuandu a un haci de familiaris a dil agilandu palantri. 

Eris generosu i umanu. 

Sidi, Sidi Mohammed... Cruzasti el estrechu en quatru tabronis pelaus juegandu-ti el 
pescuecu con el huerti oleagi i hincasti piesis ena praya de Motril con severa ipotermia 
nel cuerpu. 

No truxisti papelis por falta de recomendacionis i passasti a engrossal el listau 
d'«ilegalis». 

Ni pertenecis a «AI-Qaeda» ni al traficu d'estupefacientis ni eris un marranu... i lo 
del desastri d'Alhucemas a ti te quea bien largu. 

Tu no entiendis de leis d'estrangeria ni de possibris desiquilibrus migratorius... La 
Mairi Tierra es de tos i quieris dexal de sel probi. 

Te gusta de lleval la chilaba por nostalgicus sentimientus peru a vezis te ponis 
vaquerus i ascuchas rock andalusi en un aparatu d'arradiu made in Melilla. 




T'ALCUERDAS, AMIGA? 

T'alcuerdas amiga, dela huerca delos mis latfus en saliendu-si quasi del pechu... 
en sublimis lubricanus de gaviotas libris... renti ti? 
T'alcuerdas del roci delos mis becus acogiendu las fragancias del tu alientu? 
T'alcuerdas del regilanti tactu del mi pelleju en acariciandu el tu impetuosu cuerpu? 
T'alcuerdas del mi hozicu muu i los mis oyius eternamenti abiertus alos sedutoris 
murmullus dela tu vozi? 

T'alcuerdas delas mis miras perdias ena imensida delos tus ojus... locamenti 
enamorau de ti? 

T'alcuerdas, amiga mar?... 
Amigu oceanu assenti! 




Jose Benito Mateos Pascual 

Mairil, 1974. Diplomau en Cencias Impresarialis (Universidad Carlos II de Mairil). 
Escrivienti de Breve description de Penaparda (2002). 

Es envestigaol del patrimonu oral i musical en El Rebollal (Salamanca) i divulgaol 
dela coltura tradicional por me de varius bloguis comu £/ Rebollal i Parti d'El Rebollal . 
Tamien participa en colavoracionis, chalras, revistas, congressus i encuentrus 
colturalis i musicalis por Castilla i Leon i Estremaura. 

De musicu, exerci de tamborileru i es cofundaol del grupu «Chabarconis d'El 
Rebollal». 

Cautiva el estremenu tantu en prosa comu en versu. Delos sus testus en prosa se 
destaca el premiau « H e I i p i Picapecis» i, dentre la su producion en versu, la pubricacion 
El corral los mis aguelus (2004), un poemariu d'especial lindeza pola su cercanfa alos 
paisagis i puebrus la comarca d'El Rebollal por me dela lengua los sus paisanus. 

Los testus, escritus ena modalida rebollana, que aqui mos ofreci son «Carruchinus» 
i «La feria de Guinaldu», dambus a dos ineditus. 



CARRUCHINUS 1 



El tiempu no para. Va ahilandu siempri palantri, pa tos igual. Lo que cambia es 
comu vamus enllenandu essus ratinus, essus dfas, essus anus dela nuestra 
vida, las cosas que mos van passandu pol caminu. I, en llegandu a viejus, miral 
patras, vel el caminu que imus andau i recordal... 

La mugel avfa andau ya muchu, muchu caminu. Muchu mas caminu que nenguna 
otra pressona del lugal. I seguia igual que la primel ves que la vidi: vestia de negru, 
dendi el panuelu la cabeca hasta las alpargatas, passandu pola chambra, la saya, el 
mandil o la faldiquera. Siempri de negru, lutu sobre lutu, primeru polos sus padris, los 
tius, ermanus, zagalis... I alii seguia, senta nel sillu, conos sus ojus crissaus ena lumbri. 
El silenciu paecia mostral que estava arreculandu patras enos sus recuerdus, del 
mesmu mo i manera que rebobinamus una caseta pa golvel a oye-la dendi el prencipiu. 
I se pusu a contal la su estoria. Ya la avia oyiu muchas vezis peru, con to i con essu, ca 
ves que la contava era comu si huessi la primera. La mugel apencipio a palral i en un 
momentinu, al cerral los ojus, me paecio que golvia patras ochenta anus i que estava 
alii, viendu lo que passava, viviendu la estoria. 



* 
** 



El dia ya crareava, i la genti apencipiava a hazel las tareas de tolos dias: unus al 
guertu al saquiju las patatis, otrus a dal de cornel al ganau, otrus al monti a cuertal 
robris... En aquellus tiempus estavan haziendu el ferrocarril de La Ciuda, i muchus 
delos robris que cuertavan eran pa hazel traviessas palas vias. Assina que, dendi el 
lugal i alreoris, salian los carrus acomolgaitus de traviessas. Otras vezis s'enllenavan 
con sacus de patatis pal mercau, patatis que alii se cambiavan por telas, calcau, 
acuca... Delas cosas que no avia nel lugal. 

Los ombris apencipiarun a cargal el carru. Un carru, comu no podia sel menus, de 
maera, comu era costumbri nel lugal. Conas sus rueas grandis, conos rayus tamien de 



1 «Carruchinus» es un moti que, en tiempus, se les dio alas genus dela comarca d'El Rebollal. El moti era por 
me el mo i manera en que los rebollanus acarreavan palla i paca las mercancfas: traviessas pal ferrucarril, 
patatis, frejonis... que llevavan a Cia-Rodrigu, a Coria, a Herran-Peri... Angunu Uego a baxal hasta Giielva i 
Sevilla. I to essu nun tiempu no tan retirau, sinu ena primel meta el sigru XX. 





maera i el aru de hierru. El suelu, los dos tablerus, la piertiga i el mocu tamien de 
maera. I de maera es tamien el yugu, al que se uni la pareja, por me unas cinchas de 
cueru. Una traviessa tras otra el carru s'iva enllenandu. El viagi era largu, unus 
quarenta quilometrus, que tardarfan muchas oras en hazel, assina que no se podia 
dexal el carru ala meta. Avfa que 
aprovechal bien el viagi. 

Quandu el carru estuvu 
cargau, los quatru ombris i la 
mugel se pusun en caminu. 
Normalmenti eran los ombris los 
que hazian los viagis con el carru, 
enque tamien avia muchas 
mugeris que eran tan rezias comu 
los ombris. I lleval traviessas era 

delas pocas cosas que se pagavan con dineru, assina que no era d'estranal vel a 
anguna mugel haziendu conos ombris el viagi a La Ciuda. Angunas, hasta estandu 
prenas. Lo que tampocu era raru, pos antanu nacian muchus mas zagalis que oganu (la 
mi aguela mesmu tuvu nuevi). Quasi se podia izil que las mugeris passavan mas tiempu 
prenas que sin prenal. Enque tampocu essu era d'estranal, pos eran muchus los zagalis 
que morian de chicus por no avel sanida... 

Avia que il despaciu. Enque los bues son animalis huertis, el carrau de traviessas 
pesava muchu, assina que los ombris tenian d'il sujetandu el carru paque no 
s'embalassi las barreras abaxu. La primera d'ellas, pa salil del lugal, pos tenian de baxal 
hasta'l riu i cruza-lu pola puenti. Assina que, pocu a pocu, passinu a passinu, la 
compana iva haziendu caminu. 

Barrera abaxu. Barrera arriba. Otra puenti, otru riu. Otra puenti, un regatu. Otru 
pueblu, una para pa bebel ena Huenti Grandi. Barrera arriba. Barrera abaxu. Otru 
pueblu. Un buen momentu pa sental-si a cornel una raspina de chorizu con un cachinu 
pan assentau, que el caminu es largu i ai que recuperal las huercas. El peol cachu el 
caminu vieni agora, quandu ai que baxal hasta'l riu mas grandi la comarca i atravessa- 
lu. I es que no ai mas que un passu paque los carrus passin el riu i, sigun la huerca que 
llevi el riu angunas vezis no se puedi ni passal. La mugel entovia recuerda quandu, unus 




anus atras, uvu una tormenta tan grandi que la genti tenfa de passal encima los 
cuernus las vaquis. Una mugerita que iva con ella n'aquel viagi se cayo al agua i 
s'ahogo. Probita! Peru essi dfa el cielu estava despejau i ya ai dfas que no llovfa, assina 
que pudun passal el rfu. Con muchu cudiau, essu si, peru sin mas pobremas delos de 
costumbri. 

Barrera arriba llegarun a una finca, que era lo que queava delo que, sigun los 
antiguus, antanu hue un pueblu. La mugel ya sabfa d'otrus pueblus assina, que avian 
queau abandonaus por me dunas cosas o otras. Essi era unu mas. I assina huerun 
caminu alantri passandu pueblus, fincas que antanu huerun pueblus, regatus... Hasta 
llegal a La Ciuda. 

Subia en un cotorru por cima el riu, La Ciuda era el centru la comarca. Una ciuda 
orgullosa, antigua, arropa en drentru las sus murallas, conas sus ilesias, con el su 
castillu... Hasta con una catedral andi dava missa I'obispu. Peru la quadrilla no avia iu a 
La Ciuda a vel al obispu, sinu a lleval un carrau de traviessas, assina que lo primeru era 
llegal hasta'l lugal andi tenian de dexa-las, porque plontu s'iva a hazel de nochi. Assina 
que cogierun i arrodearun las murallas hasta llegal andi cogian las traviessas, lugal ya 
sabiu d'otras vezis, i alii descargarun el carru. Una a una, huerun amontonandu las 
traviessas mientris que'l encargau las mirava, las contava i echava patras las que 
estuviessin mal. Una ves contas, i dispues de discutil el preciu, llegarun a un acuerdu i 
el encargau pago la carga. Esta ves avian conseguiu que se las pagassin al mesmu 
preciu que la ultima ves, enque ca ves costava mas. Peru guenu, essi dia avian salvau el 
viagi. 

Ya era de nochi i no podian salil de guelta tan tardi i con el carru vaziu. Essus viagis 
tan largus avia que aprovecha-lus, i al sotru dia avia mercau, assina que podian golvel a 
enllenal el carru conas cosas que hazian falta pa cornel, pa vestil... Por oi ya estava 
bien. Arrecularun el carru en un plau por huera la muralla, soltarun alos bues paque 
comiessin algu de verdi i, dispues los atarun al carru con una soga antis de echal-si, no 
sea cuentu que al sotru dia tuviessin que tiral ellus del carru porque los bues avian 
decidiu golvel solus a casa. Una ves que estirarun las mantas en el suelu, ca unu 
s'arrebujo comu pudu i se tapo cono que tenia a manu. 

La mugel estuvu tola nochi dandu gueltas. I es que, comu le passava a otras muchas 
mugeris, estava prena, i con una barriga mu grandi. Essus viagis delas traviessas podia 




haze-lus porque los bues van mu despaciu. Peru craru, si se Mega a queal en casa 
tampocu avfa ganau las perras, ni avfa llevau de guelta toas essas cosas que tanta falta 
hazfan. Peru ella era una mugel mu rezia, i podfa hazel el viagi comu qualquiera. 
Menua era ella! 

Los dfas de mercau La Ciuda s'enllenava cona genti de tolos pueblus dal reol, genti 
que iva a lleval allf lo que tenfan pa vendel. Unus, la cosecha delos sus guertus: patatis, 
garbancus, frejonis, arvillas, pimientus, millu... Otrus, los guevus que avfan puestu essa 
semana las sus gallinis. Otrus, anguna gallina o angun pollu, o qualisquiel otru animal 
que quixieran vendel. Otrus las telas de linu que avian teciu nel iviemu, telas que 
podian valel pa hazel costalis, sabanas, camisas galanas, sayas... Otrus llevavan el vinu 
que avian hechu dispues del veranu. Capas, sombrerus, alpargatas, panuelus... Se 
podia encontral alii de to. I craru, lo mesmu que avia genti que iva a vendel tenia d'avel 
otra genti que comprassi lo que vendian los otrus. I eran muchus los que, comu nel 
casu la nuestra quadrilla, avian hechu el viagi cargaus duna cosa pa golvel cargaus 
d'otra. Assina que, mientris que unu se queava al cargu el carru i los bues, los demas 
ivan echandu viagis pa compral lo que hazia falta. I siempri t'encontravas con alguien 
conociu, de mo i manera que ca passeu siempri durava un poquinu mas porque, 
quandu no era unu, era otru el que se parava a chalral o a bebel una charra o un 
campanu vinu con un conociu. Hue passandu la manana i entovia estavan alii. Peru 
avia que golvel assina que, dispues de cornel un cachinu, unierun alos bues al carru i, 
con tolo que avian comprau nel mercau, apencipiarun a ahilal palantri, desandandu el 
caminu andau el dia antis. 

Era ya la meyudia quandu los carruchinus cruzarun la puenti i quearun atras las 
murallas de La Ciuda. Avia que avial-si ligierus si querian llegal antis de que se hiziera 
de nochi. Assina que'l que llevava el carru, aguija en manu, pusu alos bues a andal un 
poquinu mas ligierus. Golvierun a passal polas mesmasfincas, andi la genti levantava la 
vista i se quitava el sombreru pa ve-lus passal i, assina, podel descansal un momentinu 
del trabaju del campu. Barrera arriba, un pueblu. Barrera abaxu, otra finca. 

En llegandu al vau los carrus, la mugel apencipio a sentil-si mal i a sentil doloris. 

— Ai, madrita! — izia ella—. 

— Aguanta, mugel, que ya quaa pocu cachu! — I'izian los sus companerus. 




La mugel apreto los dientis i siguo palantri. Cruzarun el rfu pol vau i apencipiarun a 
subil la barrera arriba. Con el sotru pueblu ya ala vista, la mugel apencipio a grital: 

—Para, para, que ya vieni! 

I allf mesmu, nel plau los torus d'essi pueblu, la mugel se pusu de partu. Mientris 
unu delos ombris iva corriendu hasta'l pueblu a buscal ala matrona, otru hue a buscal 
agua a un regatu que passava pol plau. Los otrus ombris se quearun cona mugel 
tapandula cona manta i mirandu si podian hazel algu mas. El ombri golvio con el agua i 
le dio un poquininu ala mugel pa bebel i pa refresca-li la cara, pos ya estava haziendu 
huerca i era muchu el calol que tenia. 

— Vamus, mugel, que tu puedis! 

I la mugel puxava i puxava... 

Quandu llego el otru ombri cona matrona'l pueblu s'encontro que la mugel tenia un 
zagalinu enos bracus. Unu delos ombris, el que avia corriu a pol agua, le avia cuertau el 
cordon con un cochillu. Otru avia cogiu una delas mantas i avia rebujau al zagal paque 
no s'arrugassi de friu, i se lo avia dau ala mugel. La matrona miro si el zagal i la madri 
estavan bien, los limpio un pocu a dambus dos i le hizu ala madri una bebia con unas 
yervinas que llevava ena faldiquera pa estus casus. El zagal i su madri estavan bien, 
assina que no avia que afrontal-si. Essi dia ya no podrian seguil el caminu, assina que 
avia que hazel nochi alii mesmu. Unu delos ombris que se avia queau cona mugel 
s'ofrecio a seguil palantri hasta el nuestru pueblu pa dal parti delo que avia passau. Los 
demas se quearun alii cona mugel i el zagal. 

Al sotru dia, al crareal, la matrona (i angun que otru curiosu) s'acercarun al plau los 
torus a vel comu avian passau la nochi los passagerus. Los encontro ya preparandu la 
marcha, pos entovia les queavan unas quatru o cincu oras de caminu. La mugel, enque 
era mu rezia, se subio nel carru con el zagal pol conseju la matrona. I assina, cona 
mugel monta nel carru, con el zagal en bracus i con una procession de curiosus detras 
apencipiarun el viagi. La noticia avia corriu ligiera, i enos pueblus que passarun antis de 
llegal a casa siempri avia angun zagal, anguna zagala, angun ombri o anguna mugel que 
dexavan lo que estavan haziendu pa il a vel ala mugel i al zagal. I a ca istanti se tenian 
de paral i chalral un poquininu con quien le salia al passu. I es que eran la noticia mas 
importanti delos ultimus tiempus, i tola genti queria sabe-lu to: comu avia siu, andi 
avia siu, que nombri I'ivan a ponel al zagal, comu avia saliu de viagi estandu comu 




estava... Assina que las quatru o cincu oras que abrfan tardau en acabal el cachinu que 
les faltava huerun al final mas de sieti oras. Tantu que ya avfa salfu genti del pueblu a 
vel por que tardavan tantu, a vel si les avia passau algu mas. Enque angunu iva tamien 
pa sel delos primerus en vel al zagal. El padri'l zagal era unu delos que ivan en esti 
grupu que salio en busca los carruchinus. 

Al llegal hasta'l carru, el ombri miro ala mugel. Esta, comprendiendu lo que queria 
izil el su ombri, aparto un poquininu la manta. I alii estava el zagal. Chiquininu, 
dormiinu, escrititu al su padri. I tos juntus siguierun el caminu al pueblu. Un pueblu 
que ya sabia la noticia. Un pueblu que, dendi essi dia, tenia un zagal mas. Un pueblu 
que, por muchu tiempu, iva a tenel un tema del que chalral i una estoria que contal: la 
estoria delos carruchinus, la mugel i el zagal 2 . 



La estoria que aqui contamus es verdaera, la duna mugel que, en estandu en estau, tuvu un zagal en unu 
d'estus viagis d'ia i giielta a Cia-Rodrigu dendi Pena-Parda. Agora, ochenta anus dispues, muchus zagalis 
siguin naciendu caminu dun ospital que, dendi los pueblus d'El Rebollal, esta a mas de cien quilometrus . . . 




LA FERIA DE GUINALDU 




Ai muchu, muchu tiempu, quandu'l mundu era mas nuevu, no avfa ni cochis, ni 
avionis, ni carreteras. La genti iva dun lugal a otru en carru, en burru, en 
cavallu... o andandu polos caminus. 
Assina era tamien enos nuestrus pueblus i, el que querfa compral o vendel algu 
huera del lugal, no creais que cogfa el su cochi i lo enllenava de cosas i ya esta. Lo que 
hadfan era pone-li las albardas i las alforjas ala burra (o al burru), o unil los bues al 

carru, i cogel caminitu de 
Guinaldu, o de Cia-Rodrigu, o 
de Portugal... A vezis mas 
lexus. 

Peru oi vamus a il cerquina, 
ala Feria de Guinaldu. Esta 
feria la hazian nel mes 
d'agostu, por San Bartolu. I 
las gentis de tolos nuestrus pueblus ivan a compral o vendel ganau, frejonis, 
garbancus... Assina es comu hizun essi anu los nuestrus amigus. 

Resulta que essi anu la burra del tiu Faustinu i la tia Caitana tuvu dos buchis. Comu 
no le hazian falta la casa, dierun en vende-lus dambus dos. I que mejol lugal que la 
Feria de Guinaldu! Assina que cogierun la burra, los buchis i, Las Majaillas alantri, el 
caminu Guinaldu. 

Essi dia hazia mucha calol, i en ca regatu los buchis se paravan a bebel. El tiu 
Faustinu s'afrontava muchu, porque queria llegal templanu a Guinaldu pa cogel una 
guena praca ena feria. 

— Casu'n Ros! Abra-si vistu, que estus buchis no hazin mas que bebel! Dais mas 
guerra que lo que valeis! 'Arre, burra! 

Ena meta el caminu avia que cruzal el riu. Suerti que en agostu Neva poca agua. Con 
to i con essu, i enque la burra passo bien, los buchis miravan al riu sin sabel que hazel. 
El tiu Faustinu ya estava negritu. 




—Mai rescaldu vos peli! Vamus palantri! 

Los buchis, con estas vozis, corrfan pa un lau i pal otru. I el tfu Faustinu detras con 
una belorta ena manu. 

— Ya vereis quandu vos coja, ya vereis! 

I assina estuvun dies minutus hasta que, al final, los buchis pudun cruzal el riu. 

En estu ven llegal al tiu Pedru, que tamien I'avia pariu la burra, enque namas que 
una bucha. El tiu Pedru, sin paral-si, levanta la manu pa saludal. 

— Guenu, Faustinu, vamus pa Guinaldu! Ya te cogi la lantrera! 

Paque quixu mas el tiu Faustinu! Cona cara colora comu un tomati, cogio la belorta i 
salio corriendu detras la burra i los sus buchis. 

—Mai rayu te parta! Ti a mi no meganas! 

I salierun tos quatru (los buchis, la burra i el tiu Faustinu) corriendu comu cosa mala. 

El tiu Pedru se queo crissau viendu-lus correl. Levanto la su manu, se quito el 
sombreru i se pusu a arrascal-si la cabeca. 

—Que le abra passau a esti ombri! 

I siguio tranquilu el su caminu. 

Mientri, la quadrilla el tiu Faustinu llego a Guinaldu cona lengua por huera. Menua 
panca d'agua se dierun nel charail dela entra! 

Quandu estuvu algu mas tranquilu, cogio la su praca, s'enrosco bien la boina i se 
pusu a pregonal la su mercancia. 

— Vendu frejonis! Bien guenus! Frejonis frescus de Pena-Parda! 

— Vendu dos buchis! Vendu buchi negru! Vendu buchi marron! Que polius dambus 
dos! 

Al final, el tiu Faustinu vendio los dos buchis i los frejonis. Antanu no s'usava tantu 
el dineru comu oganu, assina que a cambiu delo que vendio se truxu pa casa un cerdu 
(pa engorda-lu pala matancia), unus garbancus, unas alpargatas, una damajuana de 
vinu i dos realis. 

I, por fin, el tiu Faustinu pudu descansal essi dia, contentu polu bien que le hue ena 
Feria de Guinaldu. 
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